ninguém sabe andar na rua como as crianças. para elas
é sempre uma novidade, é uma constante festa transpor
umbrais. sair à rua é para elas muito mais do que sair à rua.
vão com o vento. não vão a nenhum sítio determinado, não se
defendem dos olhares das outras pessoas e nem sequer, em
dias escuros, a tempestade se reduz, como para a gente cres-
cida, a um obstáculo que se opõe ao guarda-chuva. abrem-se
à aragem. não projectam sobre as pedras, sobre as árvores,
sobre as outras pessoas que passam, cuidados que não têm.
vão com a mãe à loja, mas apesar disso vão sempre muito
mais longe. e nem sequer sabem que são a alegria de quem
as vê passar e desaparecer.

Ruy Belo

“A verdadeira poesia, quer se queira ou não, é metafísica
e é mesmo seu alcance metafísico, eu diria, seu grau de eficácia metafísica,
que lhe atribui todo seu verdadeiro valor.”

Antonin Artaud

No mesmo texto em que profere esta sentença – A Metafísica e a Encenação -, Artaud reivindica para o seu “teatro da crueldade” uma “linguagem concreta, destinada aos sentidos e independente do discurso.” O gosto de Artaud pela alienação, como meio por excelência no caminho dum acoplamento de paradigmas opostos. A palavra delírio ocupa na sua obra um lugar central, o lugar de decifração do inexprimível (no sentido de não poder ser dito por palavras). A crítica às formas coerentes e convencionais do teatro ocidental, leva-o a inclinar-se pela harmonia no caos do teatro oriental, uma harmonia só possível pela alienação total dos signos tradicionais. É a subordinação da expressividade a fórmulas lógicas estanques e deterministas, que Artaud tenta combater. Fórmulas essas que oprimem aquele que cria e condicionam todo um processo hermenêutico, definidor da relação entre obra e espectador. Esta opção pela combinação expressiva das variantes que compõem o vasto e complexo campo linguístico, tem na sua origem uma concepção de poesia bastante singular. “A poesia é anárquica”, diz Artaud, ao mesmo tempo que a condena a uma condição essencialmente metafísica. Não sei dizer se há contradição nesta organização de ideias. A haver, diga-se de passagem, só pode ser encarada como sinal de coerência. O mérito da teoria de Artaud reside, sobretudo, numa incorporação dos diversos planos da consciência que enformam a linguagem e, por consequência, deformam a poesia. A poesia, entendida enquanto ato expressivo exclusivamente humano, tem nos limites da linguagem os seus próprios limites. Nada de novo. A questão fundamental é saber até onde se podem esticar esses limites? Artaud partiu a corda, transcendendo-se na e pela linguagem até à tal alienação. O delírio, em poesia, é precisamente esse estado em que o leitor se integra no universo do poeta pela partilha da palavra. Há nisso qualquer coisa de verdadeiramente mágico e é por isso que faz sentido encarar a proposta da poesia, só em certo sentido, como uma proposta semelhante à dos rituais místicos. Não obstante, o risco duma conceitualização excessiva e, por isso, negadora do espanto que a natureza da própria poesia imprime, pode levar a que a tal “verdadeira poesia” de que fala Artaud se transforme, qual camaleão, em falsa poesia. Tenho, desta forma, por princípio que a poesia é, de fato, metafísica. Mas essa metafísica é a essência sem a qual o poema não acontece, ou seja, é linguagem. Neste sentido, toda a poesia, seja ela verdadeira ou falsa, porque é linguagem, é metafísica. Aquilo que dá valor da verdade ou da falsidade da poesia terá de ser outra coisa. Outra coisa que que é inexplicável por mais do que uma palavra. Mas que, em gente mais avisada, afirma todo o seu propósito numa única palavra: respiração.

“Aquele que concebe alguma coisa de vivo deve mergulhar nas pronfundezas primitivas onde moram as forças da vida. E ao erguer-se à superfície, tem nos olhos um brilho de loucura, porque, nessas profundezas, a morte se acha com o rosto encostado as da vida jubilosa.”

Dionysos – Otto, Walter Friedrich.

Paul Klee

“A sede da alma é ali onde o mundo interior e o mundo exterior se tocam. Onde eles se interpenetram – está ela em cada ponto da interpenetração.”

Novalis in Pólen fragmentos, diálogos, monólogo.

The Black Cat, de Edgar Allan Poe na leitura de Diamanda Galas:

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

Se quiser baixar, clique  aqui.

“O que é uma alma? É fácil defini-la negativamente: é precisamente aquilo que em nós se retrai quando ouvimos falar de fórmulas algébricas.”

Robert Musil, em O Homem sem Qualidades.

(pintura de Sábato)

E, assim como o cão, ao sentir de repente mais próximo o mistério procurado, começa a cavar com fervor febril e quase alucinado (já alheio ao mundo exterior, alienado e demente, pensando e sentindo aquele único e poderoso mistério agora tão perto), assim ele acometia o corpo de Alejandra, tentava entrar nela até o fundo escuro do doloroso enigma: cavando, mordendo, penetrando freneticamente e tentando perceber cada vez mais distantes os fracos rumores da alma secreta e escondida daquela criatura tão sangrentamente próxima e tão desconsoladoramente distante. E, enquanto Martín a buscava, Alejandra talvez lutasse, em sua própria ilha, gritando palavras cifradas que para ele, Martín, eram ininteligíveis, e para ela, Alejandra, provavelmente inúteis, e para ambos, desesperadoras.
E depois, como num combate que deixa o campo coberto de cadáveres e não serviu para nada, ambos ficaram em silêncio.

Ernesto Sábato, em Sobre Heróis e Tumbas.